Si tocas tu sueño morirá (Pessoa)
Cada mañana
antes de entrar en el
agua
le pongo al fuego la vieja cafetera
de aluminio
Y yo no sé
de dónde saca tanto olor
que me coge siempre
al otro lado del espejo
silbando alegre
al son de su bufido…
¿Pero de dónde vienes
tan íntimo como un beso aroma?
¿De pisar en el lagar de la noche
racimos de luna negra?
¿De orear las sábanas mojadas
de pubis trigueños vienes?
¿Del bronce del otoño
en los hayedos de Cameros?
¿De los ojos azabache de Teresa?
Me hueles
a aquella barca en el embalse
con la bancada rota
A madre en el balcón
soplándose los besos
o en la cocina
colando con una media de seda
el café de puchero
Me hueles
a una tarde de lluvia
en un bar
girando lenta del asa de una taza
esperando el desamor…
Cualquier día
en cualquier terraza
la vida
se sentará a mi lado
coincidirá conmigo
¿Y quedará algo más en el recuerdo
que un embriagador aroma
de tostada brisa de café?
Cuando me siento
a la mesa
disfruto cada mañana
viéndola beberse ese negro cuerpo
que le pongo al fuego
mientras
este lírico tonto de quimeras
como si creyera romperse
ese aroma del sueño de una taza
al bebérsela
como si lo mejor del placer
fuera sólo su preludio eterno
se desayuna
una dulce y triste manzana
costumbres
Ah pero con aroma de café
© Rubén Lapuente Berriatúa
No hay comentarios:
Publicar un comentario