Aquí queremos vivir.
Y tú no nos echas.
El viernes fueron cinco minutos.
Dejamos la miel, el tractor,
la huerta, la masa madre,
la escoba de esparto,
el banco de madera,
los versos a medias…
Ni cerramos la puerta,
que donde todo
es de todos, los ladrones
no se gradúan.
Todos parados
en un gran silencio
redoblado
por nuestra fiel campana.
No somos muchos
pero estamos juntos.
Nos conocemos todos.
Y nos vemos
la tristeza, el dolor,
el fulgor en los ojos,
la rabia también
por cada nueva ausencia…
Cinco minutos
para que mañana
el Leviatán
ponga olor a pupitre,
a farmacia;
ponga una sirena de ambulancia
con el motor en marcha;
pase por sobre nuestra
secreta tormenta
el fonendo de un galeno;
ponga un desfibrilador a mano;
un autobús de ida y vuelta;
un panadero con su panadera;
una manzana de casas olvidadas,
con las llaves, bajo el felpudo,
ya oxidadas;
una cinta ancha al mundo
atada a cada antena…
Y que no son limosnas.
Que son nuestros derechos.
¿O para ello hemos
de vivir en un rascacielos?
Luego, pondremos
la imaginación, el trabajo,
el alboroto de los días azules
con nuevos niños y niñas…
El viernes sólo fueron
cinco minutos. Todos
parados con un gran silencio
redoblado
por nuestra fiel campana.
Quizá no haciendo nada,
callados cinco minutos,
le interrumpimos la vida plácida,
y ladeó la cabeza…
Quizá, pronto se baje
a este andén sin trenes
de la España vaciada…
Si, aquí queremos vivir.
¡Y tú no nos echas!
©Rubén Lapuente Berriatúa
Publicado en el diario La Rioja y en el digital nuevecuatrouno el 6/10/2019
